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SINOSSI

PROLOGO. A Brooklyn, New York, un Agente di Polizia dà un ironi-
co benvenuto ai nuovi immigrati appena sbarcati in America pieni di 
speranze. Fra essi, il giovane Houdini e la bella Kowalski che, affama-
ta, ruba una mela.

SCENA I. L’Agente cerca di arrestare Kowalski per il furto, ma Houdini 
riesce a farla scappare distraendo il poliziotto con i suoi trucchetti di 
magia.

SCENA II. Houdini riflette su quanto accaduto e intuisce che la libertà 
è il sentimento più importante per il Nuovo Mondo e decide di incar-
narlo attraverso i suoi numeri di magia. Ripensa alla Mama, rimasta 
in Italia, a Napoli, che disapprova la partenza del suo unico figlio ver-
so l’ignoto temendo che possa fare la fine del padre.

SCENA III. A distanza, Mama e Kowalski parlano del loro amore per 
Houdini.

SCENA IV. L’Agente ha perso il suo posto di lavoro per essersi lasciato 
sfuggire Kowalski, e per di più con le manette d’ordinanza.

SCENA V. Houdini convince l’Agente a diventare il suo manager/imbo-
nitore e incontra nuovamente Kowalski che gli dichiara il suo amore.

SCENA VI. Attraverso le lettere che Mama riceve, seguiamo il crescere 
dei successi di Houdini prima in America e poi in Europa, dove si es-
ibisce persino davanti alla Regina Vittoria e al Papa. Troppo preso 
dalle sue invenzioni il mago però trascura Kowalski che finisce per 
avere una tresca con l’Agente.

SCENA VII. Houdini torna a casa da Mama e le annuncia un nuovo 
incredibile numero di escapismo: cercherà di fuggire dalle profondità 
del porto di New York.

FINALE. L’esibizione ha luogo, ma Houdini non risale dalle acque. Al 
cordoglio degli altri si unisce la consapevolezza che Houdini ha raggi-
unto ciò che cercava: l’immortalità.

Il Festival internazionale di opera e teatro musicale di piccole dimen-
sioni SCATOLA SONORA, organizzato dal Conservatorio Vivaldi e gi-
unto alla sua XXIII edizione, da diversi anni ha inventato l’”opera da 
cortile”, per valorizzare al massimo le potenzialità dei suoi studenti e 
lo spazio all’aperto della sua sede. Dal 2015 la corte di Palazzo Cuttica 
in Alessandria è diventata palcoscenico naturale per opere reperto-
rio e non: da “Suor Angelica” al barocco, da “L’elisir d’amore” a Nino 
Rota, e questo appuntamento richiama ormai un pubblico sempre 
più ampio e curioso.
La scelta di quest’anno è caduta su un’opera di un compositore statu-
nitense, ormai naturalizzato in Danimarca, Andy Pape – già ospite di 
Scatola Sonora con diverse esperienze di “teatro strumentale” che 
hanno coinvolto allievi italiani e danesi.
“Houdini the great” è la sua prima opera, del 1988 – mai rappresenta-
ta in Italia - ed è la storia del mago Houdini, che Andy riscrive come la 
storia di un emigrato italiano negli Stati Uniti del primo ‘900. L’opera 
parla di migrazione e di libertà, in un allestimento da “street opera”, 
con pochi interpreti e pochi strumenti, con un allestimento ispirato 
alla Commedia dell’Arte, ricco di trucchi e di emozione – in perfetta 
sintonia con lo spirito dell’”opera da cortile” 
Houdini, appena sbarcato a New York, salva la giovane immigrata 
polacca Kowalski dalle grinfie di un poliziotto e da questo episodio 
comprende il valore della libertà in America e nel suo tempo. Per 
questo decide di dedicarsi a una particolare forma di esibizione chi-
amata escapismo. Nel seguito della storia – che racconta i successi e 
la fama internazionale del mago - Kowalski diventa la sua assistente 
e compagna e il Poliziotto il suo agente. Tornato in tournée in Italia, 
Houdini decide di dedicare alla mamma la sua esibizione nel fiume 
Hudson. Houdini – secondo la leggenda – muore in questo tentativo 
estremo di fuga, ma conquista al tempo stesso l’immortalità.
La caratteristica più originale e divertente dell’opera è forse data del 
personaggio della mamma di Houdini, che parla una sorta di “gram-
melot” italiano, di grande impatto teatrale. 

Dopo la prima rappresentazione italiana, ad Alessandria, il 26 settem-
bre è prevista una replica a Milano nell’ambito della rassegna “Clas-
sicAperta”, organizzata dall’Associazione per Mito Onlus, che ha già 
ospitato “I due timidi” – opera “da cortile” di Nino Rota – nel settem-
bre scorso. 



Street opera

L’autore, Andy Pape, ha deciso di definire la sua opera una “Street 
Opera”: intervistandolo sono riuscita a capire del perché di questa 
particolare definizione. Inizialmente aveva scelto questa dicitura 
perché per la maggior parte del tempo la narrazione avviene per 
strada. Però la prima messa in scena dell’opera avvenne all’interno 
di un teatro classico (la Royal Danish Opera) con ricostruzione di 
scenografie e ambienti e, come avviene per la maggior parte del-
le opere liriche brevi, accostata ad un’altra opera breve intitolata 
“Sonata per quattro cantanti d’opera”. Dopo la prima esibizione i 
cantanti e i produttori sentirono che “Street Opera” volesse pro-
prio dire che lo spettacolo andasse fatto per strada e non in un 
teatro. Così escogitarono un tour per la Danimarca: fu eseguita da 
quel momento per le strade, nei tribunali, nelle prigioni. La rispos-
ta del pubblico fu così travolgente che da allora si esegue princi-
palmente all’aperto. 

Lo stesso Andy Pape mi disse: “There is a certain flavor of Commedia 
dell’arte in the heart of the opera, which seems to become more devel-
oped when it is performed “on the street””. – “C’è un certo sapore di 
Commedia dell’arte nel cuore dell’opera, che sembra diventare più 
sviluppata quando viene eseguita “sulla strada”.”

A cura di Fabiola Salaris

GLI AUTORI

Andy Pape è nato nel 1955 in California, ma nel 1971 si è trasferito 
in Danimarca. Dopo gli studi alla University of Copenhagen (1975-
1977) ha studiato composizione con Ib Nørholm alla Royal Academy 
of Music in Copenhagen, dove nel 1985 ricevette il diploma in com-
posizione. 
È stato capo Dipartimento di Musica alla Kunsthøjskole in Holbæk, 
Danimarca, dal 1987 al 1993. Nel 1994 ha ricevuto un importantissi-
mo premio in ambito musicale: il Wilhelm Hansen Composer Prize. 
Tra il 2003 e il 2004 è stato il compositore stabile per il Randers 
Chamber Ensemble. 
Pape è stato Resident Composer alla Funen Opera dal 2011 al 2014. 
Questo gli ha permesso di completare l’opera in due atti “Other 
Buildings”, che ha vinto il prestigioso premio Reumert per la migliore 
opera nel 2015.
Tra il 2016 e il 2018 ha ricoperto il ruolo di compositore stabile pres-
so The Odense Symphony Orchestra dove ha potuto concludere la 
composizione per il progetto Musical Journeys -Viaggi Musicali, che 
termina in un brano sinfonico di Pape basato su racconti di migratori, 
raccolti dagli abitanti di Funen.
Dopo il successo della sua prima opera “Houdini the great”, Pape ha 
scritto altre dieci opere liriche, alcune delle quali per la Royal Danish 
Opera, e inoltre molti brani di “teatro strumentale” e composizioni 
sinfoniche.
Attualmente Pape dedica tutto il suo tempo alla composizione: la sua 
musica è inspirata da diverse fonti musicali quali la musica d’avan-
guardia, il teatro strumentale, il jazz e persino il rock.

Erik Clausen è nato a Copenhagen, Danimarca, nel 1942. È un attore, 
regista e sceneggiatore. Dal 1981 ha diretto quattordici film e, nel 
2007, il suo film Temporary Release è stato inserito nel ventinovesi-
mo Festival Internazionale del Cinema di Mosca.



NOTE DI REGIA

Ho conosciuto Andy Pape nel 1997. Fu durante uno degli incontri 
annuali dell’Associazione NewOp, che riuniva compositori, dram-
maturghi, registi e organizzatori provenienti da tutto il mondo con 
l’obiettivo di mettere a confronto esperienze sulla scrittura e sulla 
realizzazione di nuove opere liriche.
Eravamo a Copenaghen. Andy, di origine californiana, viveva ormai 
da molti anni in Danimarca. Nessuno dei due parlava una lingua 
comprensibile per l’altro. A parlare al posto nostro fu un’istintiva e 
reciproca simpatia. Dopo uno dei workshop, Andy mi regalò il cd del-
la sua prima opera “Houdini the great” e io, il giorno dopo, cercai di 
fargli capire che volevo assolutamente metterla in scena in Italia.
Negli anni seguenti riuscii ad invitare Andy per il festival Scatola So-
nora da me ideato ad Alessandria, con il suo spettacolo “The Secret 
Life of Harry Wallbanger” – che appassionò a tal punto gli studenti 
del Conservatorio Vivaldi tanto da farci aprire un corso di teatro stru-
mentale, creando un intenso scambio internazionale con studenti 
danesi, durato diversi anni.
Houdini, intanto, restava nel cassetto: a volte mancavano le voci, al-
tre volte le condizioni per metterlo in scena. Finalmente all’inizio del 
corrente anno accademico mi accorgo di avere gli studenti “giusti” 
per questo progetto, lo propongo alla classe, ai colleghi, ai docenti 
dell’Accademia Albertina di Belle Arti, all’Associazione per Mito on-
luse nello spazio di un respiro siamo già tutti al lavoro con grande 
entusiasmo. La musica di Andy ha un potere di coinvolgimento im-
mediato.
E la storia potrebbe finire qui. Se non fosse arrivata la pandemia a 
scombinare i piani e lo scoramento che, da essa, è conseguito: pro-
vare a distanza è davvero impossibile, così come realizzare scene e 
costumi. Detto questo, nessuna resa. Consci di affrontare una lotta 
contro il tempo, dai primi di settembre ci rimetteremo al lavoro per 
arrivare finalmente a una prima nazionale, attesa per molti anni.
La mia lettura scenica è molto fedele all’originale, anche perché l’idea 
di “street opera” si avvicina molto all’”opera da cortile” che da diver-
si anni realizzo all’interno di Scatola Sonora. Pochi cantanti, pochi 
strumenti; uno spazio scenico molto semplice e metaforico di vari 
ambienti, ispirato alla commedia dell’arte; costumi ricalcati su quelli 
dell’epoca e indossati veramente dai quattro personaggi, di cui, es-

sendo davvero esistiti, abbiamo trovato immagini e documentazione 
a cui riferirci per un realismo totale. 
A questi ho aggiunto la presenza di alcune comparse – all’inizio 
dovevano essere molte di più, ma il distanziamento ce lo impedisce – 
che raffigurano, con Houdini, la folla degli immigrati appena sbarcati 
a Ellis Island, New York. Una sorta di “Quarto stato” che avanza verso 
il nuovo mondo. L’idea è che anche i loro costumi si imborghesiscano 
con il passare degli anni e con il crescere dei successi di Houdini: il 
sogno americano, almeno per alcuni, si avvera.
L’idea di un Houdini “tenore” ha portato Andy Pape a una revisione 
della Storia: troppo forte è stata la tentazione di dargli un passaporto 
italiano, che gli permettesse di sfoderare acuti e tarantelle, affondan-
do a piene mani nel cliché del belcantista mammone. E da qui viene 
l’idea forse più divertente a livello teatrale, ovvero che la mamma 
italiana di Houdini parli una sorta di grammelot, un linguaggio inven-
tato che però suona come l’Italiano. Andy mi ha raccontato, che per 
realizzare questo effetto, con il librettista Erik Clausen ascoltavano 
la televisione italiana e in modo particolare le pubblicità: per questo 
Mama ogni tanto usa espressioni come “basta solo un morso” o “bas-
ta questo fiasco”.
Da qui deriva la mia scelta di mettere in scena l’edizione in inglese 
per non perdere questo “effetto” – e allo stesso tempo – per lasciare i 
personaggi immersi nell’atmosfera del Nuovo Mondo. L’unica libertà 
che mi sono preso è stata quella di lasciare Mama in Italia, per accen-
tuare la distanza fra lei e il figlio emigrato. È credibile che Houdini e 
i suoi compagni passino a trovarla a Napoli – per poi portarla a New 
York – dopo la visita a Papa Benedetto XV, qui trasformato in carta da 
gioco, così come la Regina Vittoria. 
Naturalmente moltissimi sono i richiami ai film dell’epoca: dai filmati 
dello stesso Houdini, agli innumerevoli poliziotti delle comiche, da 
Buster Keaton a Roger Rabbit. E per il finale, come ne “I due timidi” di 
due anni fa, ho voluto sottolineare i parallelismi con l’oggi: in quella 
ricerca di libertà che, in ogni tempo, solo l’altrove forse può /sem-
bra darci.Sono passati molti anni: nel frattempo Andy Pape ha scritto 
un’altra decina di opere. Io ho studiato l’inglese, lui un po’ di italiano 
e un po’ di spagnolo. Ma noi continuiamo a capirci in una specie di 
grammelot tutto nostro.

Luca Valentino



HOUDINI THE GREAT

A street opera in 8 scenes for 4 singers and 6 musician by
Andy Pape

With text by Erik Clausen

Prologue
Officer Law’n’Order - I welcome you latest load of immigrants with shiny, 
passports and ancient mem’ries. Feel welcome in this great land full of 
those who made it with their feet on the ground, Their nose in the air. The 
rest keep multiplying, crowds of losers, empty handed. Empty hands and 
empty pockets, empty prospects, And the worst part, yes the worst part, 
e’en for me. A cop with his beat in Brooklyn, born in Dublin. The worst part. 
Those empty glances, those empty glances. When all’s been pawned and 
all’s attempted. Those empty glances...
(He sees Kowalsi) Look at her now. A woman that slinks her way like a mouse, 
see hunger, how it eats her eyes out. It won’t be very long ‘till you can see 
nothing in them at all. Empty glances, Empty glances.
(He sees Houdini) Look at this guy. Look at that dumb little dago there. His 
clothes full of patches, his eyes shine like matches, For the moment, just this 
moment. Now watch him. He is brim full of cheap little tricks, that made big 
time back home in Salerno, Ferrari, Lasagne, Torrino… Or where e’re they’re 
all coming from.
Look he’s up... Up to something. He’s up to something. I had... I had better... 
I had better keep my eye on him. Now just a minute. Look at that skinny 
girl, she’s stealing an apple. Sure now... Sure that’s illegal! It’s illegal! Private 
property is the soul of our nation. She’s coming, right this way, I’ll grab her, 
when she goes by, and then!
Hm hm hm hm hm hm hm 

HOUDINI THE GREAT

Opera da strada in 8 scene per 4 cantanti e 6 musicisti di
Andy Pape

Libretto di Erik Clausen
Traduzione in italiano di Luca Valentino

Prologo
Poliziotto - Vi do il benvenuto, ultimo carico di immigrati, con passaporti 
luccicanti e memorie antiche. Siate i benvenuti in questa grande terra piena 
di coloro che l’hanno costruita, con i piedi per terra e i nasi per aria. E come 
gli altri - folle di falliti, con le mani vuote - continuerete a moltiplicarvi. Mani 
vuote, tasche vuote, senza prospettive, e poi la parte peggiore, sì la parte 
peggiore, anche per me: uno sbirro di quartiere a Brooklyn, nato a Dublino. 
La parte peggiore: quegli sguardi vuoti, quegli sguardi vuoti, quando tutto è 
tutto è dato in pegno, quando tutto è stato tentato…. Quegli sguardi vuoti.
(Vede Kowalski) Guardate lei, una donna che si muove furtiva per strada 
come un ratto. Guardate la fame, come le mangia gli occhi. Non ci vorrà 
molto perché tu non riesca a vedere più niente in essi. Sguardi vuoti, sguardi 
vuoti.
(Vede Houdini) Guardate quel ragazzo là, quello stupido piccolo mangia-
spaghetti. I suoi vestiti sono pieni di toppe, i suoi occhi brillano come 
fiammiferi. Per adesso, solo per adesso. Guardatelo! È pieno di trucchetti 
da due soldi, che gli hanno fatto fare fortuna quando era a casa, a Salerno, 
Ferrari, Lasagne, Torrino - o da qualsiasi posto arrivino tutti loro.
Osservate, sta… sta tramando qualcosa: farei…. farei meglio… Farei meglio 
a non perderlo di vista. Un momento… Guardate la ragazza pelle e ossa. Sta 
rubando una mela. Ma certo… Ma certo che è illegale! È illegale! La proprietà 
privata è l’anima della nostra nazione. Sta arrivando, viene da questa parte. 
La afferrerò mentre passa e poi…!
Hm hm hm hm hm hm hm

Scena I
Poliziotto - Ehi signorina! Aspetta un momento
(Kowalski dà un morso alla mela, vede il Poliziotto e nasconde la mela nella 
sua blusa, fra i seni)
Kowalski - Aspetta? Momento?
Poliziotto - Da dove vieni?
Kowalski - Da? Dove?
Poliziotto - Da dove vieni? Dove!?
Kowalski - Da? Dove?
Poliziotto - Da dove? Dove?
Kowalski - Da Polonia
Poliziotto - Dalla Polonia… (scrive su un taccuino, ripetendo le frasi di 

Scene 1:
Officer Law’n’Order - Hey there! Little lady, just where have you been?
(Kowalsky takes a bit of the apple, sees Officer Law’n’Order, and hides the 
apple under her bluse, between her breasts)
Kowalski - Been? Been?
Officer Law’n’Order - Where’ve you come from?
Kowalski - Where? From?
Officer Law’n’Order - Where you from! Where!?
Kowalski - Where? From?
Officer Law’n’Order - From!? -From? ...
Kowalski - From Poland
Officer Law’n’Order - From Poland... (writing in notebook, repeating 



Kowalski’s phrases) Poland…
Kowalski - from a little town; we have all left to go to God’s Promised 
Land. We have all taken the name of our town in Poland, my town name is 
Kowalski. My name is Kowalski, Kowalski, Kowal..
Officer Law’n’Order (drops notebook) - Now listen little lady, that is not 
what I am saying. You are suspected of violating the sacred private property 
right! Tell me if I’m wrong! -You have stolen, you have stolen.
Kowalski - No!
Officer Law’n’Order - I saw you steal!
Kowalski - You must make mistake.
Officer Law’n’Order - An apple! An apple! An apple! An apple!
Kowalski - No! No!
Officer Law’n’Order - I saw you steal!
Kowalski - No! (they repeat)
Houdini - A drama as they happen all over the world, that Mama used to tell, 
she has seen them, back home in Salerno, Ferrari, Lasagne, Torino…
Kowalski - No! No!
Officer Law’n’Order - That apple give me that apple!
Houdini - But back in lovely Italy, pay your way and you go free. At least … 
at least in Napoli.
Kowalski - No!
Officer Law’n’Order - That apple give me that apple!
Houdini - At least in Napoli… (they repeat)
Officer Law’n’Order - If not, then you’ll end up in prison.
Kowalski (she tries a new tactic as the sweet innocent litte girl) - Dear, sweet 
Officer. You are mistaking me for another woman. I have taken, have taken 
nothing.
Officer Law’n’Order - I see...
Kowalski - I have nothing stolen…
Officer Law’n’Order - Hm hm… oh no!
Kowalski - Nothing stolen… Taken nothing…
Officer Law’n’Order - Sniff sniff a-ha!
Kowalski - Nothing…
Officer Law’n’Order - Of course not!
Kowalski - Nothing…
Officer Law’n’Order – Well I see, oh no, well then hm-hm a-ha I see. Well… 
(Snaps finger) One Two Three! (he tugs bottom of Kowalski blouse, so that 
the apple falls out)
Audience reaction – Buuuuuh!
Officer Law’n’Order – In the name of the law, you are under arrest.
Kowalski - I’ve had nothing, nothing to eat today (Officer takes a bit bite out 
of the apple) But you take the apple.
Officer Law’n’Order - No!

Kowalski) Polonia….
Kowalski - da un piccolo villaggio, tutti noi lasciato per venire in terra 
promessa da Dio. Tutti preso il nome di nostro villaggio in Polonia, nome di 
mio villaggio è Kowalski. Mio nome è Kowalski, Kowalski, Kowal…
Poliziotto (richiude il taccuino) - Senti un po’ signorina. Non è quello che 
volevo dire. Sei sospettata di aver violato il sacro diritto della proprietà 
privata! Dimmi se sbaglio! Hai rubato, tu hai rubato.
Kowalski - No!
Poliziotto - Ti ho vista rubare.
Kowalski - Tu sbaglia
Poliziotto - Una mela! Una mela! Una mela! Una mela!
Kowalski - No! No!
Poliziotto - Quella mela, dammi quella mela… Quella mela, dammi quella 
mela…
Kowalski - No! (ripetono in sottofondo)
Houdini - Un dramma, uno di quelli che succedono ovunque nel modo, 
come la Mamma era solita raccontare. Li aveva visti là, a casa, a Salerno, 
Ferrari, Lasagne, Torino…
Kowalski - No! No!
Poliziotto - Quella mela! Dammi quella mela! La mela!
Houdini - Ma là nella cara Italia paghi la tua parte e hai via libera. Perlomeno…
perlomeno a Napoli
Kowalski - No!
Poliziotto - Quella mela! Dammi quella mela!
Houdini - Perlomeno a Napoli… (ripetono)
Poliziotto - Se continui con i no, allora finirai in prigione
Kowalski (ora tenta una nuova tattica, quella della dolce fanciulla ingenua) - 
Caro, dolce signor Poliziotto, lei deve avermi confusa con un’altra donna. Io 
non ho preso, non ho rubato nulla.
Poliziotto - Certo, certo…
Kowalski - Non ho rubato niente…
Poliziotto - Hm, hm …. Ah, ah, ah certo che no!
Kowalski - Non ho rubato niente…non ho preso niente…
Poliziotto – Sniff sniff aha!
Kowalski - Niente…
Poliziotto - Ma certo!
Kowalski - Niente…
Poliziotto - Già, oh no, bene, allora, hm-hm a-ha, già…. bene… (fa schioccare 
le dita) Uno, due, tre! (dà uno strattone in basso alla blusa di Kowalski, così 
la mela cade)
La folla - Buuuuuuh!
Poliziotto - In nome della legge sei in arresto!
Kowalski - Oggi non avevo niente da mangiare. (Il Poliziotto dà un grande 



Houdini - Incorruptible!
Kowalski - My mother is starving, let me go!
Officer Law’n’Order - No! No!
Houdini - Implacable!
Kowalski - Back home I’ve got… a nice bottle slivovitch; take that from me, 
and set me free.
Officer Law’n’Order - No! No and NO!
Houdini - Slivovitch, undrinkable!
Kowalski - Officer let me go, please release me. If you do I will give you... my 
all, (lets her hair down) the most precious thing that a woman can give to a 
man.
Officer Law’n’Order - No! No og no and… NO!
Houdini - Still he says no, unthinkable!!
(Houdini decides tot ry and rescue the young and beautiful Kowalski. He 
tries a card-trick out on Officer to distract him.)
If you please sir, pick a card. Look at it — and count to three.
(Officer isn’t interested, he starts to drag Kowalski off stage. Houdini stops 
them, and tries again)
If you please sir, pick a card. Look at it — and count to three. Close your eyes 
and in a twinkling, trust me I won’t deceive you, I’ll defy human logic and 
you’ll be – amazed! Pick a card, look at it, Now close your eyes shut – And 
count to three, to three... three! Incorruptible!
Officer Law’n’Order - One!
Houdini - Implacable!
Officer Law’n’Order - One, Two!
Houdini - ...undrinkable, unthinkable! (Houdini removes Kowalski handcuffs, 
while Officer is still counting. Kowalski runs. Houdini disguises himself as a 
beggar with sunglasses, and a metal cupwith a coin in it)
Officer Law’n’Order - One and two and three! (Opens eyes) Oh oh oh oh 
oh...
(Hits Houdini, whom h of course doesn’t recognize. Exit Officer)
Houdini - I’ve got it. I saw it. I heard it, this is it! People were cheering, people 
were clapping. I’ve got it. I saw it. Here’s the secret, the impulse, that tickles, 
that teases; that releases, increases, triggers the artist’s success. I have 
charmed and I have conjured. The indian rope trick, learned in a day, ladies 
I have spirited off to the moon and away. Made water into wine, and bread 
to brine, but never… … Never in Salerno, Ferrari, Lasagne, Such a passion, 
such a passion! That poor Polish maiden… Now what’s there to say then? 
She’s the people that watched, those that have no luck at all. There’s a 
striking resemblance, between poverty’s bondage and her lack of freedom. 
Freedom! This peculiar feeling of freedom the glorious illusion that torments 
this land. This thing that’s in such great demand. Freedom.
Ev’ryones freedom, for big and for small, For fat and for skinny, for rich and 

morso alla mela) Ma lei può tenersi la mela
Poliziotto - No!
Houdini - Incorruttibile!
Kowalski - Mia madre muore di fame, mi lasci andare
Poliziotto - No, no!
Houdini – Implacabile!
Kowalski - A casa ho una buona bottiglia di slivovitz: la prenda e mi lasci 
andare.
Poliziotto - No, no e no!
Houdini - Slivovitz! Imbevibile!
Kowalski - Poliziotto, mi lasci andare, per favore, mi lasci libera. Se lo fa, le 
darò tutta me stessa, (scioglie i capelli) la cosa più preziosa che una donna 
può dare a un uomo.
Poliziotto - No, no e no e… NO!
Houdini - Continua a dire di no: incredibile!
(Houdini decide di provare a salvare la giovane e bella Kowalski. Prova un 
trucco di carte con il Poliziotto per distrarlo.)
Per favore signore, prenda una carta, la guardi e conti fino a tre!
(Il Poliziotto non mostra interesse e inizia a trascinare Kowalski fuori dal 
palco. Houdini lo ferma e ci prova ancora)
Per favore signore, prenda una carta, la guardi e conti fino a tre! Chiuda gli 
occhi e in un batter d’occhio - mi creda - non la deluderò! Sfiderò la logica 
umana e la lascerò a bocca aperta. Prenda una carta, la guardi! Ora chiuda 
bene gli occhi! - E conti fino a tre. A tre! Tre! Incorruttibile!
Poliziotto - Uno!
Houdini - Implacabile!
Poliziotto - Uno, due!
Houdini - Imbevibile, incredibile!
(Houdini toglie le manette a Kowalski mentre il Poliziotto sta ancora 
contando. Kowalski scappa. Houdini si traveste da mendicante con occhiali 
scuri e una tazza di latta con dentro una moneta)
Poliziotto - Uno, due e tre! (Apre gli occhi) Oh oh oh oh oh...
(Colpisce Houdini, ovviamente senza riconoscerlo; esce imprecando)
Houdini - Ci sono! Ho capito! L’ho visto, l’ho udito, ecco qua! La gente 
esultava, applaudiva… Ho capito, l’ho visto. Qui c’è il segreto, l’impulso 
che solletica, stuzzica, che libera, che fa crescere e che scatena il successo 
dell’artista! Io ho ammaliato, io ho fatto giochi di prestigio Il mio trucco della 
corda indiana imparato in un giorno, donne che ho fatto svanire sulla luna 
e via. Ho tramutato l’acqua in vino, e pane in pesci, ma mai… nemmeno 
a Salerno, Ferrari, Lasagne, Torino, tanta passione, tanta passione! Quella 
povera piccola ragazza polacca. Quella povera piccola polacca. Che cosa c’è 
ancora da dire? Lei come è la gente che la guardava, quelli che non hanno 
alcuna fortuna. C’è una impressionante rassomiglianza fra la costrizione 



Scene II
Houdini - I’ve got it, and yet… Yet I must keep it… keep it a big secret. No! 
There’s one… Just one may know my secret. Mama… Mama… Mama, Mama, 
... Little Mama, little Mama mia! Oh Mama, Mama, ... Little Mama, little Mama 
mia! Mama mia, Mama bella, Bella MamalaMamala....MamalaMia! Mia bella, 
bella mia, Bella Mama Mama bella Bella Mamala.....mia Mama mia! I’ve got 
it! I saw it! I’ve got it! I know it! I think that I know, no I know that I know what 
to do. I know how I should act, how to succeed – to be great, to be rich. In 
America, America, tra la la la America. The land of the free Is waiting for me. 
Just wait and see, see what I’ll do, I have thought up a trick, so brash and so 
new, away with your tears, away with your fears, Mama, Mama…
Mama - Oh Bello, bello bambino. Amore! Mama velino Torino. Amore, 
lavoro. Allora artista, oh bella la vista. Bambini Vincini, oh papa Houdini el 
morte finale, el morte finito. Oh bello…
Houdini - My mother says I was a child of love, and that the father I lost, 
would have been terribly proud of me.
Mama - Amore, secondo. El mondo alegria magia. Americano selano. 
Questo sposato estomine illusione, estomine magia? Oh bello…
Houdini - Mama wants to know what’s fhe game, what magic trick, what 
artful ace I’ve got up my sleeve? I will dress in rags and tatters, And I’ll lie 
down in the gutters. Let them bind me let them blind me let them drop 
and drown and plunge to the depths of the harbor. People will see me, and 
be fearful, fearful of their own end, fear that they will die. But then … Then 
I’ll escape, get out be free, I’ll break my chains and burst my bonds. That’s 
the thing they want to see; a down and out get up and in. I’ll do with all my 
chains and ropes, what ev’rybody dreams and hopes. I’ll play with what they 
cherish most, I’ll risk and chance the greatest prize. Freedom, freedom! Tra 
la la la la....
Mama - BAAAASSTA!! Basta! Basta la vasta! Una mama vama bambino! 
elsta basta illusione! Una grande frustrazione! Basta! Basta! Basta! Basta! 
Basta! Papa Houdini et finini, una bella arte. Una artista, un aparte. Paliette 
o suffrette, galla alla fallala. Basta solo un morso! Basta kuesto fiasko!
Houdini - I don’t feel like translating that part. She has no idea what’s going 

della povertà e la sua mancanza di libertà… Libertà! Questo particolare 
sentimento di libertà. La grandiosa illusione che tormenta questo Paese. 
Questa cosa tanto richiesta. La libertà!
Libertà per tutti, per i grandi e i piccoli, per i grassi e i magri, per i ricchi e per 
i poveri, per i bianchi e per i neri, per puttane ed eremiti. Ora, come posso 
dirlo? Come posso spiegarlo? Io Houdini da Farrini allevato con spaghetti 
da quattro soldi, io ho scoperto la chiave del successo. Qui c’è il segreto, 
l’impulso che solletica, stuzzica, che libera, che fa crescere e che scatena 
il successo dell’artista! È antico come le montagne all’inizio dei tempi. E io 
dovrò essere lo specchio della condizione dell’uomo!

Scena II
Houdini - Ho capito ma ancora… Ancora devo tenerlo per me, come 
un grande segreto. No! C’è qualcuno…. una sola persona che potrebbe 
conoscere il mio segreto. Mamma, mamma, mamma, mamma, mamma, 
mamma, mammina, mammina mia, mamma cara, bella mamma… Tra la la 
la la la. Mammina, mamma bella, mamma mia! L’ho visto, ci sono! Ho capito, 
lo so, io penso di saperlo. No, lo so, so cosa fare, io penso di saperlo. No, lo 
so, so cosa fare, lo so, lo, lo so, so cosa devo fare per essere grande, essere 
ricco in America, America, tra la la la.. America. La terra della libertà mi sta 
aspettando. Aspetta e vedrai, vedrai cosa farò. Ho inventato un trucco così 
strabiliante e nuovo. Smettila con le tue lacrime, smettila con le tue paure! 
Mamma, mamma…
Mama (“Italiano” nel testo, ndt) - Oh bello, bello bambino. Amore! Mama 
velino Torino. Amore, lavoro. Allora artista, oh bella la vista. Bambini Vincini, 
oh papa Houdini el morte finale, el morte finito. Oh bello… (ripete)
Houdini (traducendo, ndt) - Mia mamma dice che sono stato un figlio 
dell’amore e che ora il mio defunto padre sarebbe incredibilmente 
orgoglioso di me.
Mama - Amore, secondo. El mondo alegria magia. Americano selano. 
Questo sposato estomine illusione, estomine magia? Oh bello…
Houdini - Mamma vuole sapere qual è la magia, quale il trucco, quale 
asso ho nella manica. Mi vestirò con abiti stracciati e mi sdraierò per la 
strada. Lascerò che mi leghino, che mi bendino. Lascerò che mi gettino e 
mi affoghino e mi affondino nelle profondità del porto. La gente mi vedrà, 
piena di paura, spaventata per la propria stessa fine o per la propria stessa 
morte. Ma poi, poi io scapperò, uscirò fuori libero, spezzerò le mie catene, 
strapperò via le corde. È questo che la gente vuole vedere, un barbone che 
si rialza. Io farò con tutte le mie catene e le mie corde ciò che chiunque 
sogna e spera. Giocherò con ciò che amano di più. Azzarderò e vincerò il 
premio più grande. La libertà, la libertà. Tra la la la la…
Mama - BAAAASSTA!! Basta! Basta la vasta! Una mama vama bambino! 
elsta basta illusione! Una grande frustrazione! Basta! Basta! Basta! Basta! 
Basta! Papa Houdini et finini, una bella arte. Una artista, un aparte. Paliette 

for poor, for white and for black folks, whore and the hermit. Now how can I 
put it, how can I say it? I Houdini from Farrini, bred on cheap fettuccini, have.
discovered the way to success. Here’s the secret, the impulse, that tickles, 
that teases; releases, increases, triggers the artist’s success. It’s as old as the 
mountains when time began. I will have to reflect the condition of man. 



on. I’m clearing out to try my luck but someday I’ll return And be the winner 
for a mother waits forever for her wonderful son. Adio Mama! Adio...
Mama - -Bambino bello, bambino amore…

Scene IV
Officer Law’n’Order - Ohh! Oh and foe and woe! Oh and foe and woe! Just 
did what I must, and now my bubble’s bust! Ohh! Prisoner’s done a run. 
And the handcuffs are all gone Ohh! Yeah, ev’rythings nitched And so I get 
ditched, Ohh! A Polak at that, and spaghettiwog’s chat. Ohh! His tricks fooled 
the town, but who was made the clown, Ohh! The chief says it’s the sack, 
don’t ever come back. Ohh! With a shout, he yelled out! Ohh! Yesterday on 
top, today an excop. Ohh! Ohh! Oh and foe and woe! Oh and foe and woe! 
(Officer takes a seat among the audience)

o suffrette, galla alla fallala. Basta solo un morso! Basta kuesto fiasko!
Houdini - Non mi sembra il caso di tradurre questa parte. Lei non ha idea 
di cosa sta succedendo: io me ne andrò a tentare la fortuna. Ma un giorno 
tornerò. E sarò il vincitore che un madre attende da sempre. Che attende il 
suo meraviglioso figlio. Addio Mamma, addio …
Mama - Bambino bello, bambino amore…

Scena III
Mama - Era una notte d’inverno a Napoli quando il piccolo nacque. Rivedo 
ancora quella vecchia camera squallida. L’odore della muffa, l’odore della 
delusione. Io sapevo che sarebbe sempre stato solo. Il bambino del mio 
cuore, il mio solo ed unico. Quando stava fra le mie braccia, io ero felice, 
ero felice…
Kowalski - Era un mercoledì, nel mercato, quando l’intera storia cominciò. 
Rivedo i suoi vecchi vestiti squallidi e sento l’odore della brillantina, l’odore 
della delusione. Stava lì, così triste e così solo. Ho sentito nel cuore un 
desiderio solo per lui. Oh, stare fra le sue braccia, sarei felice allora, sarei 
felice. Era un mercoledì…
Mama - Era una notte d’inverno…

Scena IV
Poliziotto - Ohh! Cavoli e miseria! Stavo solo facendo il mio dovere, e invece 
ho fatto un casino. Ohh. La prigioniera scappa e le manette sono perdute 
Ohhh. I ferri del mestiere sgraffignati e io piantato in asso. Ohhh. Quella 
piccola polacca e le chiacchiere del mangia-spaghetti. Ohh. Con i suoi 
trucchetti ha ingannato la città. Ma mi ha fatto fare la figura del buffone. 
Ohh. Il capo ha detto “sei licenziato, non farti mai più vedere”. Ohh. Ha 
gridato, ha urlato. Ohhh. Ieri al top, oggi un ex sbirro. Ohh. Cavoli e miseria! 
Ohh. Cavoli e miseria! Ohh. Cavoli e miseria! Ohh! (si siede fra il pubblico)

Scena V
Houdini - Avvicinatevi, venite tutti qua intorno, ladies and gentlemen, 
madames messieurs mademoiselles, senoras senor, senoritas caballeros. 
C’è uno spettacolo da vedere! E che spettacolo! Io sono il re, Il re delle 
fughe. Sì mi avete sentito bene: sono un re. Re, il re della libertà in questa 
grande terra dei liberi. Il mio nome è Houdini. Io sono il primo, il più grande, 
il migliore re delle fughe. Re dell’arte delle fughe. Mi hanno domato, mi 
sono liberato. Niente al mondo può tenermi incatenato. La mia anima è 
nata per la libertà, la libertà. Libero come un’aquila, come un’aquila. Sono 
stato rinchiuso nella più buia delle celle, incatenato nella più profonda delle 
prigioni. Ma nessun nodo può rinchiudere il mio cuore, nobile nel desiderio, 
agile nelle mani. Poteri psichici e migrazione delle anime! Le corde si 
spezzano, i lucchetti si aprono, le catene si rompono. Avvicinatevi ancora 
e con una mirabolante emozione lo vedrete fra poco con i vostri occhi: 
vedrete come mi lascerò legare e annodare, e per dimostrarvi che non vi 

Scene III
Mama - It was a winter’s night in Napoli when the little one came. I still see 
that shabby old room, the fragrance of mold, fragrance of disappointment. I 
knew he would always be lonely. The child of my heart, my one and only. As 
he lay in my arms, I was happy then, happy then.
Kowalski - It was a Wedns’day in the market, the whole story started. 
I still see his shabby old clothes, and smell the greasy hair oil, smell the 
disappointment. He stood there so sad and so lonely. I felt a desire in my 
heart for him only. Oh, to lie in his arms, I’d be happy then, happy then. It 
was a Wedns’day ...
Mama - -It was a winter’s night...

Scene V
Houdini - Come closer, gather ‘round all you people, Ladies and gentlemen. 
Mesdames messieurs mademoiselles. Señora señor, señoritas caballeros 
Here’s a sight to see. Such a sight to see. I am the king, the king of escape art. 
Yes, you heard me right I’m royal. King, the king of freedom in this great land 
of the free. My name is Houdini. I’m the first and greatest best and finest 
King of escape art, King of escape art! I have broken in, I have broken out, 
no earthly power can keep me in bondage. My soul was born to freedom, 
to freedom. Free as the eagle, free as the eagle. I’ve been trapped in the 
darkest dungeons. I’ve been chained in the deepest prisons. But no ties can 
hold my heart in, Noble yearning, nimble fingers. Psychic power and soul’s 
migration... Ropes are severed, locks spring open, chains are broken… Step 
right up, and with me, A terrific sensation you’ll see. You shall see me be 
tied up and shackled. And so that you know that you won’t be side trackled, 
I shall ask one among you, to control and make certain, So that ev’rything’s 



inganno vorrei invitare qualcuno fra voi, qualcuno che controlli e vi assicuri 
che è tutto totalmente vero, autentico e senza inganno. C’è qualcuno fra voi 
immigrati che vuol aiutare il grande Houdini con un numero dal palcoscenico 
della vita di tutti i giorni? (Houdini afferrare il Poliziotto per il colletto, senza 
riconoscerlo) Su, vieni più vicino buon uomo, avvicinati, diamogli una mano, 
su, incoraggiatelo! (Houdini e il Poliziotto si guardano più attentamente) Di 
sicuro l’ho già incrociato prima….
Poliziotto - Di sicuro l’ho già incrociato prima….
Houdini - A New York, fra milioni di abitanti, dovevo beccare proprio lui!
Poliziotto - A New York, fra milioni di abitanti, dovevo beccare proprio lui! 
Allora ascoltami bene, artista della fuga. Ora avrai l’opportunità di provare 
ogni talento in una delle prigioni federali degli Stati Uniti. Tu, viscido piccolo 
mangia-spaghetti. Io sono stato scacciato, ho perso l’impiego per colpa tua 
e di quella piccola puttana.
Houdini - Complimenti, signor Ufficiale! La vita da sbirro è troppo miserabile 
per un per un talento come il tuo. Ora sei più grande di questo! Tu sei 
destinato a qualcosa di più straordinario! (La folla applaude) Vedi, la pensano 
come me!
Poliziotto - Io ho sempre sognato di fare qualcosa di grande, di puro, 
qualcosa di monumentale!
Houdini - Allora perché non vai allo zoo a lavare gli elefanti?
Poliziotto - Come hai detto?
Houdini - Niente, niente…
Poliziotto - No no Houdini-spaghetti. Non mi ingannerai.
Houdini - Hai per caso in mente di impedirmi il grande sbalorditivo numero 
della fuga?
Poliziotto - Lo farò sicuramente.
La folla - Buuuh!
Houdini - Senti, sono impazienti. L’arte non sarà messa a tacere. Come papà 
diceva sempre a casa, a Salerno, Ferrari, Lasagne, Torino, the show must go 
on! Legami e incatenami e se io non mi libero in dieci secondi, allora sarò a 
tua disposizione. Ma se io mi libero, allora ascoltami: un pubblico ufficiale in 
uniforme crea fiducia nell’artista. Quando tu chiuderai il lucchetto, quando 
chiuderai i ceppi, quando mi metterai cinghie e catene vestito in uniforme, 
loro crederanno in Houdini! Crederanno in Houdini, crederanno in Houdini! 
Dimostrerai che è scientifico, trascinerai il pubblico! Avanti! Prendi queste 
manette e incatenami!
Poliziotto - Sì, ma…
Houdini - Coraggio, dai inizio allo spettacolo! Dì loro ciò che vedono, 
semplicemente dì ciò che vedono!
Poliziotto - Sì, ma…
Houdini - Fallo, coraggio! Fidati di me! Dì ciò che vedi.
Poliziotto - Sì ma come… oh, bene… (con voce monotona) Questo è un paio 

totally fair, straight and fair, fair and square, So that ev’rything’s totally fair. 
Is there someone among you immigrants who’ll assist the great Houdini, In a 
drama that’s from ev’ryday life? (Houdini grabs Officer by the collar without 
recognizing him) Yes come closer, pleased to meet you… step up closer… 
Shall we give him a hand? Give him a hand! (Officer and Houdini “see” each 
other) I’m sure I’ve come across him before!
Officer Law’n’Order - I’m sure I’ve come across him before!
Houdini - In New York there are millions, still it had to be him!
Officer Law’n’Order - In New York there are millions, still it had to be him! 
Now guess what, king of escapists, here is your great chance to try all your 
talents in one of the United States Fed’ral prisons. You slimy little String of 
spaghetti. I am fired out of work, because of you and that little slut!
Houdini - How happy for you Officer! The life of a cop is beneath a man 
of your talent, you’re greater than that. Destined for something grander. 
(Audience applauds) It’s obvious they think as I do.
Officer Law’n’Order - I have always dreamed I’d achieve something truly 
grand, Clean and pure and something monumental.
Houdini - Well, why don’t you go to the zoo then? And wash the elephant 
clean there.
Officer Law’n’Order - What was that!?
Houdini - Forget it…
Officer Law’n’Order - No! No, Houdini spaghetti, you can’t fool me!
Houdini - You don’t mean that you will prevent me from performing this 
stunning escape act?
Officer Law’n’Order - I most certainly will!
Audience - Buuuh!
Houdini - Hear they’re impatient. Art won’t be silenced. Like papa he told 
me back home in Salerno, Ferrari, Lasagne, Torino, the show must go on, 
the show must go on. Tie me and chain me, and if I have failed to come out 
when you have counted to ten then, I am yours, I am yours. But if I break 
free, then listen to me: An officer in uniform creates faith in the artist. When 
you shut the padlock, when you lock the shackles, when you strap the ropes 
dressed in full uniform, they’ll believe in Houdini, believe in Houdini, believe 
in Houdini, you’ll prove its scientific, You will pull in the public. Avanti! Now 
take these handcuffs and chain me.
Officer Law’n’Order - Yes but…
Houdini - Now come on! Open up! You tell them what they see, just tell 
them what they see!
Officer Law’n’Order - Yes but…
Houdini - Do it, come on! Take it from me! Say what you see!
Officer Law’n’Order - But how… oh… well… (hopelessly terrible) See this pair 
of fine handcuffs, fully up to regulations…
Houdini - No! No use your voice, your imagination: “He can break in and he 



di manette d’acciaio, completamente regolamentari…
Houdini - No, no, usa la tua voce, la tua immaginazione. “Egli può essere 
rinchiuso, ma egli può liberarsi. Niente al mondo lo può fermare o tenere 
legato...”
Poliziotto (anche peggio di prima) - Egli può essere rinchiuso, ma egli può 
liberarsi. Niente, né le manette, né i trucchi che lo hanno reso grande a casa 
sua, Salerno, Ferrari…
Houdini - Sì così è perfetto! “…e la Terra dei Liberi, la Casa degli Impavidi”. E 
racconta di quelli che sono stati bloccati prima di me con queste manette.
Poliziotto - Sì, ma…
Houdini - Devi aver sentito il nostro Presidente o un predicatore quando eri 
a casa! E non dimenticarti che ci sono di mezzo tanti soldi in questo show! 
Avanti!
Poliziotto (improvvisamente sicuro di se stesso) - Venite avanti, miserabile 
branco di immigrati, su! Aprite i vostri occhi, aprite le vostre orecchie. Ecco! 
Questo è il posto dove succedono le cose. Venite avanti, uno, due, tre, c’è 
un grande evento da vedere! Avete la mia parola di poliziotto: quest’uomo 
non è un mendicante, è un re! È il re dell’arte della fuga, Houdini. Questo 
uomo è libero attraverso la sua volontà che non può essere rinchiusa. 
Niente – niente! - può tenerlo in catene. È sesto senso, potere magico. Date 
un’occhiata a queste manette del più puro acciaio. Chiusura irremovibile, 
sicure come pietra - e io ho la chiave in tasca. Queste manette hanno 
imprigionato McFinney il Mostro, il tizio che ha accoltellato e arrostito la 
sua donna. Hanno rinchiuso per sempre Joe the Bright, il ragazzo negro che 
voleva essere bianco. L’assassino Smith, il tagliaborse Tommy, Pyrotechnics 
Ronson, KillerCatthief Johnson. E come se non fosse abbastanza, abbiamo 
qua un pezzo di corda, tanto lungo quanto un bluff. Potrebbe circondare a 
lazo una barca di un migliaio di tonnellate, potrebbe anche legare un toro 
della razza più eccitabile. Un nodo da marinaio, intorno alle sue mani, braccia, 
dita. Sì, questo è inconcepibile per la ragione umana, come quest’uomo ne 
verrà fuori di nuovo, prima che abbiate contato fino a dieci.
(Entra Kowalski, vestita con un abito bellissimo e molto costoso.)
Kowalski - Penso che il mio cuore si stia spezzando: è lui! È lui! Il mio 
liberatore, salvatore, il mio eroe legato e prigioniero a causa mia. Pensavo 
che non l’avrei rivisto mai più. Così l’altra notte ho dormito nel letto di un 
uomo molto ricco. Sta in piedi lì da solo, coraggioso e calmo, legato stretto 
come un delizioso salame polacco.
(Mentre il Poliziotto raccoglie i soldi dentro al suo cappello Kowalski cerca 
di liberare Houdini.)
Houdini - No, no, non sono in arresto. Sono qui per mostrare la mia fuga 
spettacolare. Il mio desiderio di te mi rende libero. Io ti amo così tanto: vedo 
che ti sei messa il vestito più bello per me, per me. Ti amo… (ripetuto)
Kowalski - Ti amo, Houdini. (ripetuto)

can break out. Nothing can stop him, can keep him in…”
Officer Law’n’Order – (even worse) He can break in and he can break out, 
Nothing, neither handcuffs nor tricks that made big time back home in 
Salerno Ferrari…
Houdini - Yeah, that’s great “…and the Land of the Free and the Home of the 
Brave” And who have been locked in these handcuffs before me.
Officer Law’n’Order - Yes but…
Houdini - Surely you have heard our President. Or the preacher back home, 
man. And you must not forget that
There’s big money in this show. Avanti!
Officer Law’n’Order – (suddenly sure of himself) Step up, you wretched 
bunch of immigrants, up and open your eyes, just open your ears. This is it, 
this is where things are hap’ning. Step right up one two three, such a grand 
act to see. Take my word as a copper, this man is no pauper, he is royal. 
he’s the king of escape art, Houdini. This man is free through unbounded 
will – There’s nothing, nothing! Can keep him in shackles. It’s second sight, 
magical might. Look at these handcuffs of well tempered steel. Unpickable 
lock, safe as a rock, keys’ in my pocket. These are the handcuffs that chained 
the monster McFinney. That was the guy that cut up and roasted his lady. 
They locked up forever Joe the Bright, he was the colored boy who wanted 
to be white. Mankiller Smith, pickpocket Tommy, Pyrotechnics Ronson, 
KillerCatthiefJohnson but as if this were not enough. We’ve got this rope as 
long as a bluff. A steamboat of a thousand tons it’ll bind, it will hold a bull 
of the horniest kind. A sailor’s knot, that’s how it goes, ‘round arms and legs 
and hands and toes. The human brain could never imagine, how this man 
will manage to be free again, before we can even count to ten.
(Kowalski comes in, dressed in a very beautiful, and expensive dress)
Kowalski - I think my heart is breaking: it is him, it is him. My deliv’rer, my 
savior, tied up and captive for my sake, my sake. I thought that never again 
I’d come to see him. So I slept last night with the tycoon. There he stands 
alone, looking so calmly, tied up tight, just like a Polish salami.
(Kowalski tries to free Houdini while Officer is collecting money in his hat)
Houdini - No, no I have ‘not been arrested. I’m doing my latest escape act. 
And my longing just for you, sets me free, sets me free. I love you so, I love 
you so! I can see you have dressed up in your prettiest outfit, for my sake, 
for my sake. I love you so ...
Kowalski - I love you, Houdini... (they repeat)
Officer Law’n’Order - He can break in, and he can break out, his soul was 
made for freedom!
Kowalski (sees the Officer) - He’s seen me, He’ll take me.
Houdini - I’ll take you before He can get you. He’s as sneaky as a Monday, 
snotty as a Tuesday, greedy as a Wedn’sday, dumb as a Thursday, coarse as 
a Friday, and Saturday, Sunday, we keep to ourselves..



Poliziotto - Egli può essere rinchiuso, ma egli può liberarsi, la sua anima è 
stata creata per la libertà.
Kowalski (vede il Poliziotto) - Mi ha vista, mi prenderà.
Houdini - Io ti prenderò prima che lui possa raggiungerti. Lui è subdolo 
come un lunedì, spocchioso come un martedì, avido come un mercoledì, 
stupido come un giovedì, grezzo come un venerdì e ci teniamo per noi 
sabato e domenica.
Poliziotto - Animo nobile, mani così agili, le corde si rompono, i lucchetti 
si aprono, le catene saltano via. (Finalmente vede Kowalski) Ah Ah Ah Ah.. 
Guarda chi si vede! Piccola Kowalski, oh sono un uomo fortunato! Penso 
che questa potrebbe essere la fine se lui non riuscirà a liberarsi prima che 
abbiamo contato fino a dieci.
Kowalski - A dieci?
Houdini - Sì fino a dieci: uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove e 
dieci. Copritemi e nel buio, da solo, compirò la magia... Poi voi tutti conterete 
fino a dieci.
Poliziotto - Venite avanti, miserabile branco di immigrati, su! Aprite i vostri 
occhi, aprite le vostre orecchie. Ecco! Questo è il posto dove succedono… 
Il suo piano è incredibile: come liberarsi un’altra volta prima che abbiamo 
contato fino a dieci: uno due tre quattro cinque sei sette otto nove e dieci.
Kowalski - Uno due tre quattro cinque sei sette otto nove e dieci.
(Houdini si libera, la folla esulta, il Poliziotto, stupito, si congratula e Kowalski 
lo bacia. I tre escono insieme)

Scena VI
Mama - Dopo un tempo sterile e vuoto, arrivò una lettera da mio figlio, dal 
mio amato figlio, il mio coraggioso Houdini. Il famoso Houdini.
(Mama legge la prima lettera.)
Come un mendicante vaga di città in città, di porto in porto. Entra in scena 
come Lazzaro e ne esce glorioso come un re. Mio figlio e la parte migliore, 
sì la parte migliore: quando mi scrive che gli manca terribilmente la sua 
Mama.
(Seconda lettera)
Dopo un mese è una star a Chicago. Un agente di polizia è il suo agente. 
E una gentile signorina è la sua assistente. Mi scrive del suo bel viso. E dei 
suoi successi che riscuote da un posto all’altro. Mio figlio, mio figlio…ma la 
parte migliore, sì la parte migliore: quando mi scrive che gli manca tanto la 
sua Mama.
(Terza lettera)
La sua fama si sta diffondendo ovunque nel mondo. Viaggiano in nave verso 
il vecchio mondo. Migliaia sono sul molo a salutarli sventolando le mani in 
segno di addio. Mio figlio…
(Quarta lettera)
Tutta Londra parla del grande Houdini, dei suoi mistici, impenetrabili trucchi. 

Scene VI
Mama - After a time that was barren and bleak came a letter from my son 
my dearest, my son from the gallant Houdini, the famous Houdini.
(Mama reads the first letter)
Like a beggar he travels ‘round from town to town, from port to port. He 
walks on to the stage like a Laz’rus; like a king in glory he walks off. My son, 
my son, but the best part, yes the best part: he writes that he terribly misses 
his Mama!
(Second letter)
After one month he is a big star in Chicago. An officer of the law runs his 
affairs. A sweet lady so nimbly assists him in all his dares. He writes me of 
her beautiful face, and of their triumphs as they move from place to place… 
My son, my son, but the best part, yes the best part: he writes that he terribly 
misses his Mama!
(Third letter)
Their act is becoming known, yes world famous. They travel by skip to the 
old country. Thousands are on the docs to wawe farewell. My son…
(Fourth letter)
All London talks of the Great Houdini, of his mystical unfathomable tricks. 
And what greater joy for a mother’s heart than to hear her son honored with 

Officer Law’n’Order - Heart so noble, hands so nimble, ropes that tatter, 
locks don’t matter, chains just shatter. (Officer finally sees Kowalski) Ha ha 
ha ha ha, who’s that I see? Little Kowalski, oh lucky me. This I think could be 
the end if he can’t get free again sooner than we count to ten…
Kowalski - To ten!?
Houdini - Yes to ten! One two three, four and five, six and seven eight nine 
ten. Cover me up, and in darkness. In darkness alone I’ll work magic, then… 
then you can all count to ten!
Officer Law’n’Order - Step up, you wretched bunch of immigrants, up and 
open your eyes, just open your ears. His magic plan; to get out again, and 
long before the count of ten. One two (…)
Kowalski - One two (…) (Houdini escapes, audience applaudes, the 
Policeman, amazed, congratulates him and Kowalski kisses him. The three 
go out together)



E la sua mamma è piena di orgoglio perché saputo che suo figlio ha avuto 
l’onore di fare i suoi numeri per Sua Maestà la Regina Vittoria.
Poliziotto - Sua augusta e venerabile Maestà. Ci sia permesso mostrarvi 
questa commovente scena dell’inconcepibile abilità dell’Uomo di superare, 
di rompere ogni catena con la forza della speranza. Voi vedrete intorno 
al grande Houdini la gogna dell’inglese corte di giustizia. Era usata 
principalmente per mantenere l’ordine e la giustizia, ma per lui è solo un 
giocattolo per bambini. Guardate le sue mani e la sua testa nella trappola. 
Ma la magia della telepatia rompe tutti i lucchetti e Houdini ritorna libero. 
(Houdini esegue il trucco della gogna.)
Mama - Mio figlio e la parte migliore: quando mi scrive che gli manca tanto 
la sua Mama.
(Quinta lettera)
Il nome di mio figlio è adesso su tutti i giornali e dotti studiosi discutono, 
litigano, esaminano e pensano che il suo carattere, le sue magiche gesta, la 
sua ossessiva ricerca di libertà siano un enigma. Il suo amore per la giovane 
signorina cresce con ogni trucco e con ogni fantastico gesto che lui inventa.
Kowalski - Ti sei dimenticato di baciarmi appassionatamente sulla scena!
Houdini - Sto pensando a un nuovo trucco che farà sbalordire il mondo.
Kowalski - Ho appena visto un vestito meraviglioso!
Houdini - Allora parla con il mio agente, lui si prende cura dei miei soldi.
Kowalski - Quindi dovrò vedere se è in camera sua. Quindi dovrò vedere se 
è IN CAMERA SUA!!!
(Kowalski bussa alla porta del Poliziotto)
Poliziotto - Sento avvicinarsi dei passi così armoniosi e seducenti.
Kowalski - Buonasera, devo parlarti, penso che dovremmo incontrarci.
Poliziotto - Tu, succulento delizioso bocconcino polacco: vieni qui e dammi 
un bacio. Tra la la la la la
Kowalski - Tra la la la la la …..
Mama - Scrive che gli manca terribilmente la sua Mama.
(Houdini di fronte al Papa)
Poliziotto - Sua Santità, guardi la gloria di Roma eclissata da questa luce. 
Un uomo connesso con la potenza di Dio. Invulnerabile alle pallottole, alle 
catene, alle lance. Perché, anche se Lei è il Papa per grazia di Dio, Lei non è 
in grado di decifrare i poteri di Houdini.
(Houdini esegue il trucco della camicia di forza.)
Alleluia! Libero come un uccello, Re della Libertà e dell’ambizione, Houdini 
il grande è scappato dalla sua prigione. Ci sono molti sacerdoti che si 
interrogano sulla storia di Houdini. Ci scusi, ma dobbiamo tornare nella 
terra della Gloria.
Mama - Sta per tornare a casa. La parte migliore, la parte migliore: quando 
scrive che gli manca terribilmente la sua Mama…

the task of appearing before her Majesty Queen Victoria!
Officer Law’n’Order - Your most august and worshipful Queen. Grant us 
your audience for this moving scene of man’s incredible ability to cope, to 
break all bonds by the strength of hope. You see with Houdini the Great on 
the floor, the stocks of a good solid old English court. It’s made men’s spirit 
to destroy, but to him it’s just a childish toy! See his hands and head in the 
trap. But the magic of telepathy, breaks all locks, and Houdini is free.
(Houdini performs the stock trick)
Mama - My son, my son, but the Best part, yes the best part: he writes that 
he Terribly misses his Mama!
(Fifth letter)
My son’s name is now in all the papers: learned scholars argue, quarrel, 
study, find his character, magic feats, manic need for freedom a riddle. His 
love for the young lady, grows with each trick and fanciful act he invents.
Kowalski - You quite forgot your passionate kisses on stage.
Houdini - I’m working on a trick That will stagger the age...
Kowalski - I have just seen the most wonderful dress!
Houdini - Then go and see my agent, he’s in charge of my cash
Kowalski - Then I’ll have to see if he is in his room... Then I’ll have to see if 
he is in HIS ROOM!!!
(Kowalski tip-toes to Officers room)
Officer Law’n’Order - I hear small feet approaching, So temptingly sweet.
Kowalski - Good ev’ning I had to see you, thought could we could meet.
Officer Law’n’Order - You luscious, scrumptious Polish dish. Come here, 
come here and give us a kiss. Tra la la la la...
Kowalski - Tra la la la la...
Mama - He writes that he terribly misses his Mama!
(Houdini with the Pope)
Officer Law’n’Order - Your Pontifical Lord, from your height, see Rome’s 
glory eclipsed by this light: a man possessed with the power of God, proof 
against bullet, chain or rod. Why even though you’re Pope by God’s own 
Grace, Houdini’s powers even you can’t trace.
(Houdini performs the straight-jacket trick)
Hallelujah! Free as a bird. Master of freedom, of ambition. Houdini the Great 
got out of his prison! There’s plenty for a priest to ponder on Houdini’s story. 
Now please excuse us ‘cause we’re due back in the Land of Glory
Mama - He’s coming home, he’s coming home. And the best part, yes the 
best part: he writes that he terribly misses his Mama!



Scena VII - Finale
Houdini - Mamma, mamma, mamma, mamma, mammina mia…
Kowalski - Mamma mia! Che donnicciola! La gioietta di mamma! Che 
dramma! Mamma, non mi presenti alla tua mamma?
Poliziotto - Così questa è la mamma, la sua mammina. Questa, pasciuta di 
spaghetti e dal culo grosso.
Houdini - Lo sapevo. L’ho fatto, lo volevo… dovevo farlo, sono stato costretto 
a lasciarti senza una parola. Ma ora con la mia arte ho fatto un sacco di 
soldi. Da ora puoi vivere per sempre nella ricchezza e nell’agio. Questa è la 
mia ragazza, mi stira le camicie. Questo poliziotto si occupa dei miei affari. 
Ma in tuo onore, cara mamma, farò un trucco sensazionale.
Kowalski e Poliziotto - Non per noi, ma per la mamma farà un truco 
sensazionale.
Houdini - Mi farò legare e incatenare, poi mi farò gettare nelle profondità 
del porto di New York.
Kowalski e Poliziotto - Si farà gettare nelle profondità del porto di New York.
Mama (“italiano” nel testo, ndt) - No bambino. Esto freddo. Freddo molto. 
No avra for lavra une morte.
Houdini - Mamma dice che è troppo pericoloso. Ma la terra della libertà 
mi sta aspettando. Mentre io resterò nelle profondità delle acque e la folla 
conterà fino a nove…
Kowalski, Poliziotto e Mama - Resterà nelle profondità delle acque mentre 
la folla conterà fino a nove.
Houdini - …Io spezzerò tutte le catene prima che voi abbiate contato fino a 
dieci. 
Poliziotto - Spezzerà tutte le catene prima che noi abbiamo contato fino a 
dieci. Guarda! Una folla di migliaia di persone. Si è sparsa la voce che Houdini 
è in città. Lui vuole compiacervi tutti, lui vuole darvi un brivido. Metterà a 
repentaglio la sua vita per amor vostro. È davvero un onore per me far parte 
di questo pubblico ora. Com’è vero che sono un Agente dell’Ordine questo 
trucco è senza inganno. È l’inizio di una nuova era. Dove la vita è dura e 
pericolosa, come è per voi, cari immigranti. L’arte ha bisogno di qualcosa 
di speciale. Houdini sei pronto? Forse non ti vedremo mai più. Ora Houdini 
bacia la terra, bacia la sua donna, bacia…
Houdini - Mama!
(Houdini si tuffa nelle acque.)
Kowalski, Poliziotto e Mama - Uno, due tre, quattro cinque, sei sette, otto 
nove e dieci!
(Houdini non torna alla superficie)
Mama - Questa era la mia paura, sapevo che sarebbe successo e alla fine è 
accaduto. Suo padre ebbe la stessa sorte. Morì di fame, affamato in cerca 
di fortuna. Sapevo che un giorno mi avrebbe lasciata, il figlio del mio cuore, 
ora l’ho perso. I suoi sogni erano scritti sulla sabbia, lui è felice ora, è felice 

Scene VII - Finale
Houdini - Mama, mama, mama, mama... little mama, little Mama mia….
Kowalski - Mama mia! Little sissy! Sissy’s Mama. What a drama! Mama, won’t 
you introduce me to Mama?
Officer Law’n’Order - Well, so that is his Mama? His “little” Mama! That 
wellfed, fat arsed, Spaghetti Mama!
Houdini - I knew it… I did it… I wanted… I had to… I left without a word, I left 
without a word! Because of my art I’m rolling in money, your life from now 
will be all milk and honey. Now that is my girl, she irons my shirts. That’s law 
and order, he counts all my dough. But in honor of you, my dear Mama, I’ll 
perform a sensational trick!
Kowalsky/ Officer Law’n’Order - Only in honor of Mama, he’ll perform a 
sensational trick!
Houdini - I will have myself tied up in irons. I’ll be cast in the harbor of New 
York town.
Officer Law’n’Order/ Kowalski - He’ll be cast in the harbor of New York town
Mama - No bambino. Esto freddo. Freddo molto. No avra for lavra une 
morte.
Houdini - Mama says it’s far too dang’rous, but the Land of the Free is 
waiting for me! While I’m lying deep down in the brine, and the crowd is 
counting to nine…
Mama/Officer Law’n’Order/Kowalski - While he’s lying deep down in the 
brine, And the crowd is counting to nine.
Houdini - …I will break free of my shackles before you get to ten!
Officer Law’n’Order - So he’ll break all chains and shackles, before we get to 
ten, See! Spectators by the thousands. The word spreads, Houdini’s in town. 
He wants to please you all. He wants to give you all a thrill. He’ll risk his life 
for your sakes. I am truly honored to represent the public at this moment. 
As true as I am Law and Order. This act involves no trick. It hearalds the 
coming of a new age. Where life is hard and dangerous. As it is for you my 
dear immigrants. Then art needs something special. Houdini are you ready? 
Perhaps we’ll never see you again. Look Houdini kisses this earth. He kisses 
his girl, he kisses…
Houdini - Mama!
(Houdini jumps in the wather)
Mama/Officer Law’n’Order/ Kowalski - One, two three, four and five, six 
and seven, eight and nine and ten!
(Houdini does not come up from the depths)
Mama - All that I feared would be, I knew could come true, happened at last. 
His father pursued the same fate. Of hunger he died, hungry while chasing 
his fortune. I knew that he one day would leave me the child of my heart, 
and I’ve lost him now. His dreams are written in sand, he is happy now, 
happy now…



ora…
Kowalski - Tutte le mie paure, tutti i miei timori, sapevo che doveva 
succedere, sapevo dall’inizio che lui mi era sconosciuto ma io lo amavo, 
Houdini. Lo amavo davvero.
Mama - Sapevo dall’inizio che lui mi era sconosciuto ma io lo amavo. Lo 
amavo così tanto
Kowalski - Lo amavo davvero
Mama - Lo amavo, IL MIO Houdini.
Kowalski/Mama - Non poteva riuscire ad amare, ad amare una donna come 
me, oh dovevamo separarci. Lui voleva solo essere libero. Ora è felice, ora 
è felice!
Poliziotto - Lo sapevo, temevo che sarebbe successo. Ha superato tutti i 
limiti della natura umana. Lo ringrazio. Ho scritto il suo diario, la biografia di 
Houdini. Lo darò alle stampe, e diventerò ricco sfondato.
Mama/Kowalski - E lui diventerà schifosamente ricco. Schifosamente ricco.
Poliziotto - Sono felice ora, sono felice.
Mama/Kowalski - Lui è felice ora, felice!
(Entra Houdini, morto e bagnato.)
Houdini - Lo sapevo, avevo sperato che succedesse. Non avevo mai avuto 
un insuccesso, ora ho una fama che non morirà, una fama immortale. La 
mia ultima fuga è riuscita, vincere la vita dalla morte è davvero magico. Io 
sono morto, ma Houdini vive. Sono felice ora, sono felice.
Houdini e Poliziotto - Sono felice ora, sono felice.
Kowalski, Mama, Houdini e Poliziotto - Sono felice ora, sono felice.

FINE (italiano nel testo, ndt)

Ultima revisione 1 luglio 2020 Luca Valentino e Pier Lodigiani, con suggerimenti di 
Andy Pape.

Kowalski - All of my fears, all my worries, I knew it would happen. I felt he 
was always a stranger, but I loved Houdini, I truly loved him!
Mama - I loved him, MY Houdini
Kowalski/Mama - But he wan’t able to cherish, to cherish a woman like me, 
oh that we had to part! He only longed to be free. He is happy now, Happy 
now!
Officer Law’n’Order - I knew it, I feared it that it would all come to this. 
He transcended the limits of human nature. I thank him! I have written 
Houdini’s diary, his biography. This I’ll publish as a book, and I’ll become 
obscenely rich.
Mama/Kowalski - And he’ll become obscenely rich, obscenely rich.
Officer Law’n’Order - I am happy now, happy now!
Mama/Kowalski - He is happy now, happy now!
(Houdini come is, wet ans dead)
Houdini - I knew it, I hoped that… That this was to pass. Fate never delt me 
a failure, I’ve won undying fame, won immortal fame. My final escape act 
achieved; to win life from death– that is magic indeed. I am dead, long live 
Houdini. I am happy now, happy now!
All - I am happy now, happy now!

FINE
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